Расскажи, Зима…

“Потолок ледяной, дверь скрипучая. За шершавой стеной тьма колючая…» - да, это про нее, про Зиму. Сколько сказок не было бы придумано, было бы не рассказано, не будь у нас Зимы! Не было бы ни Морозко, ни Снежной Королевы. Ни «Иронии судьбы…» с легким паром, ни «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Ни крика с облучка, ни скрипа каблучка.

Кажется, будто Зима сама нашептывает сказки. Зима в наших северных широтах – это когда с неба падают то снежинки, то звезды. Ведь летом звезд не видно. Летом дожди торопятся убежать в моря, чтобы снова обернуться облаком-тучкой, снова полетать в небе. Зимой все не так. Если уж упала тучка снежным покрывалом в октябре, то лежит она на месте до апреля месяца. А сверху сыплет и сыплет, сыплет и сыплет… Все выше, все глубже. Всю зиму записывают на снегу свои истории лоси и росомахи, зайцы и горностаи.
Так о чем ты расскажешь нам сегодня, Зима? На прощанье. Звенит уже Весна за окнами, птичками звенит, ручейками звенит. Пора, Зима, уступить. Расскажи нам последнюю сказку.
И вот встаю я на лыжи, беру мешок, трубу пластмассовую, весы, карандаш, блокнот и иду в лес за новой историей, за последней зимней сказкой. Хотите – верьте, хотите – нет, а сказка эта – про лето. Но началась она еще с осени… Вспоминаем.
Как радовала нас прошлая осень! Было так сухо, так тепло. Некоторые травы подумали даже, что зима отменяется, и зацвели по второму разу. Лопаты стоят в углу, скучают. Метлы бездельничают. Ждут снега. А снега нет и нет. Но это здесь, за горами высокими. А в горах – все нормально. Там лежит уже снег, и выпал он вовремя. Вот туда, к этим горам, мы и пойдем в конце марта, чтобы измерить в килограммах, посчитать в миллиметрах, сколько же воды окажется на поверхности земли весной, когда весь этот снег растает. Называется все это дело снегомерной съемкой. И делают ее в заповеднике, там, где горы высокие, каждый год. Так что, есть с чем сравнить, и будем сравнивать.
Снег собирается с помощью трубы, собирается весь объем снега с определенной площади - площади круга, равного диаметру трубы. Потом этот снег взвешивается, через вес пересчитывается в воду, через площадь – в количество килограммов воды на один квадратный метр земли. И так – в нескольких местах. Арифметика простая. Если один килограмм воды вылить на ровную поверхность площадью один квадратный метр, то образуется «лужа» глубиной в 1 миллиметр. Когда вы слышите, что выпало три миллиметра осадков, это значит, что в ванночке с вертикальными стенками и дном площадью один квадратный метр от дождя набралось бы воды три миллиметра глубиной.
Вот и получается, что делаем мы снегомерную съемку, и узнаем, сколько же миллиметров осадков в виде воды накопилось за прошедшую зиму в снеге. Наблюдаем, как приходит весна, вспоминаем, как прошла осень, смотрим на результат снегомерной съемки, и думаем про… лето!
В этом году мы измерили запас воды в селе Всеволодо-Благодатское, чтобы сравнить его с территорией заповедника. А в заповеднике мы измеряем снег в трех местах: в пойме реки у подножья горы, у верхней границы леса на склоне горы и на самой горе выше леса.
Если сложить все осадки за 6 лет в горах и результат разделить на сумму осадков за те же 6 лет в пойме, то получится, что наверху в горах величина осадков в два раза больше, чем у подножия гор. А в лесу возле Всеволодо-Благодатского - меньше, чем у подножья гор. В среднем это соотношение мало меняется. Интересно посмотреть, как изменялось количество осадков от года к году. Можно сделать это отдельно для каждого места, можно посмотреть на примере средних значений.
Мы видим, что в среднем за зиму 2025 года осадков в снеге накопилось больше, чем в 2020 и в 2021-м годах, но меньше, чем было последние три года, вернее – три зимы. А теперь давайте вспоминать.
Вспомним про малоснежные, по нашим измерениям, 2020 и 2021 годы. В оба этих года, летом, в заповеднике были пожары. Всего три пожара, все они – от молний. Были, конечно, пожары в эти годы не только в заповеднике.
Вспомним три последних года - 2022, 2023 и 2024 годы. Количество осадков в снеге в эти годы было большим. В заповеднике пожаров не было. Но были пожары на соседних территориях. Это были единичные случаи. И в большинстве – поздней осенью. Нам пришлось тушить один пожар по дороге из заповедника – там был незатушенный костер. Один пожар случился на лесной делянке и вокруг нее, один – на клюквенном болоте. Помнится, было еще два пожара летом, и были они точно не от молнии. Так, оглядываясь назад, можно предположить, что горимость наших лесов зависит не только от того, сколько осадков выпадает летом, но и от того, как сильно лесная почва напиталась влагой весной. А это напрямую зависит от того, сколько воды в снеге накопилось за зиму. Вот такая она, зимняя сказка про лето.
Итак, оглянемся теперь назад еще раз. Не так далеко - посмотрим в прошлую осень. Что мы видим? Видим, что почва перед зимой иссохлась без дождей. Реки перед ледоставом были сильно, очень сильно обмелевшими. Снега выпало меньше, чем в последние три года, которые по пожарной обстановке были относительно спокойными. Теперь весна, и снег уже тает. Но мы не видим потоков воды в ручьях, не видим огромных весенних луж. В последние годы половодье весной проходит так, что реки очень редко и очень мало выходят из берегов. Много снеговой воды впитывается в почву, мало попадает в реки. Как будет этой весной? Можно предположить, что нынешнее лето будет в пожарном отношении более тревожным, чем в предыдущие три года. Но все-таки в этом году осадков в снеге накопилось больше, чем в пожароопасные 2022 и 2021 годы. И нам бы следовало этим летом вести себя так, чтобы этот небольшой перевес был в нашу пользу, в пользу нашего леса.
Вот о чем рассказала нам Зима перед уходом. Это была ее последняя сказка. Она снова сегодня напомнила нам о себе свежим снегом. Подсыпала нам на прощанье немного надежды на хорошее лето, лето без дыма. Спасибо тебе, Зима, за заботу. Ты доброй была в этом году. Возвращайся, мы будем ждать тебя с новыми звездопадами, с новыми, добрыми сказками!
Константин Возьмитель, старший госинспектор охраны окружающей среды, заповедник «Денежкин Камень», 8 апреля 2025 года, с. Всеволодо-Благодатское.